24 апреля 2019, среда, 10:54
VK.comFacebookTwitterTelegramInstagramYouTubeЯндекс.Дзен

НОВОСТИ

СТАТЬИ

PRO SCIENCE

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ

ЛЕКЦИИ

АВТОРЫ

09 марта 2015, 10:00

Наша красавица в Европе

Сербские беженцы
Сербские беженцы

«Полит.ру» публикует продолжение колонки писателя Игоря Свинаренко, родившегося в Мариуполе и до 17-ти лет прожившего в Макеевке. Это серия рассказов из архивов и воспоминаний – о детстве, о Донбассе и о людях, которые там жили до войны. 

Много лет назад одна красавица – назовем ее Маня – уехала из мирного счастливого Донецка, который славился своим миллионом роз, на войну в Югославию. Уехала по большой любви, ну, и что же, что война! Как нитка за иголкой. Сегодня там, в ее новой стране, прочный мир, это ухоженная комфортная европейская столица. Маня дает советы близким, оставшимся на родине, – как выжить в зоне боевых действий.

Мы наивно думали когда-то в 90-е, что югославский сценарий повторять не будем… Что у нас хватит ума на свой.

Я встретился с Маней в Загребе и выслушал ее леденящие кровь истории.

– Сейчас многие бегут из Донецка. Получается, что ты оказалась самая умная, ты заблаговременно уехала!

– Ну, я тогда из мирного благополучного Донецка – уехала на настоящую войну. Что у нас такая будет, никто и представить не мог!

– И вот на ту войну в Югославию – не страшно было ехать?

– Я просто не соображала, что я делаю, куда я еду. Только уже приехав, поняла, что в стране идет война. Это понимание пришло в момент, когда я увидела колоны беженцев, я осознала, что про них не только в книжках пишут…

– Где это было? Как?

– Когда я приехали в Хорватию, муж попытался мне все-таки страну хотя бы немножко показать. Военные действия в некоторых местах шли, а в некоторых нет. Загреб, например, практически не пострадал. Тут было довольно тихо. Город всего пару раз бомбили. Попали только раз, бомба взорвалась недалеко от театра оперы и балета. Несколько балерин были ранены! Это 93-й год, лето. Мы взяли дочку, сели в машину и поехали к морю… Через Задар нельзя было проехать, там как раз шли бои, военные перекрыли дорогу, и мы пошли в объезд, проселками. И там встретили колонну беженцев. Кто-то на тракторе, кто-то на машине, но в основном – пешие. Мне стало сразу не по себе… Бежали сербы. Они боялись, не были уверены, что не пострадают. Когда военные увидели нас, они почертыхались и объяснили, что мы не туда заехали, и все. Там, в курортной местности, куда мы направлялись, как раз только что бой прошел, еще дымились дома, сожженные или взорванные. Как-то уже не до пляжа было, и мы повернули домой… В квартиру, которую муж купил на все деньги, что заработал на Украине. Она стояла пустая, пока мы жили в Донецке. Чтоб ее не реквизировали – а такое, как уже и донецким известно, часто бывает в зоне боевых действий, – муж пустил туда жить двух девчонок. Он сдал им квартиру дешево с условием: если мы приедем накоротко в отпуск, то будем жить с ними. А жизнь так сложилась, что мы приехали слишком быстро. У девчонок не было денег, чтоб снять где-то квартиру по нормальной цене, и они спросили: «Можно мы с вами немножко поживем?» Мы согласились. Тем более, что у нас не было ни ложек, ни вилок, ни тарелок, ни одеял, ни подушек, ни денег, чтоб это купить. Мы вместе пользовались имуществом квартиранток. Они – мои ровесницы, мы подружились, я у них училась хорватскому. Муж сидел без работы, его место заняли, пока он был в Донецке. Ему сказали: «Когда место освободится, мы тебя позовем, а пока что бесплатно жди». И он извозом подрабатывал. Люди ехали куда-то работать, в Мюнхен, например, вот он их и возил туда. Вернется, пару раз переночует дома – и опять в поездку.

Война – там, в Югославии – началась в 1991 году. Ну, что о ней можно рассказать? Бросалось в глаза, что на улицах очень мало мужчин. Женщины все озабоченные, грустные, постоянно переживают – что там с мужьями, с сыновьями? А те приезжали иногда в город, на отдых. По ТВ в новостях – постоянно про военные действия. Люди вкруг голодные, истощенные… Я понимаю, почему сейчас они не могут забыть и простить! Я знаю слишком много семей и сербов, и боснийцев, и хорватов, – у которых кто-то погиб. Это очень тяжело. Не могу представить, как это сейчас на Украине… Наверно, там гораздо сложнее. Здесь, в бывшей Югославии, хотя бы ясно было: Сербия не соглашалась на выход Хорватии из состава Югославии, из-за этого началась война. Страшные вещи тогда здесь творились, но – по крайней мере, понятные. А в Донбассе что? Ведь не Россия же с Украиной воюет.

Я помню: когда в Донбассе только началось, мама мне ничего не говорила. Она всегда меня уверяла, что все нормально, по телефону вообще про войну не разговаривала – старая школа! А мои подруги в Донецке что-то рассказывали. Правда, каждая давала свою версию, в зависимости от взглядов. Но все сходились в одном: «Никогда не знаешь, где в следующий раз шарахнет!» Они задавались вопросом: почему украинская сторона не реагирует, почему никто ничего не предпринимает, чтобы это остановить? Потом в открытую стали приезжать люди из России. Это же не была регулярная армия вначале, а просто люди, которые зарабатывают на войне. А после, как я себе представляю, и некоторые местные там решили: стреляют одни, стреляют другие, ну, и мы возьмем оружие, будем защищать своих.

– Насколько похожи эти войны, хорватская и украинская?

– Я думаю, что наша страшнее.

– Наша – это какая из двух?

– Украинская.

– А что тут в войну было со снабжением?

– В столице все было. Никаких перебоев – ни с питанием, ни с электроэнергией. А беженцев было много. Их тут, в отличие от Украины, очень организованно принимали. Какие-то гостиницы под них переоборудовали, иногда, очень редко, в школах селили. А туризм продолжался! Иностранцы, да и свои тоже, ездили отдыхать на побережье, тем более в некоторых местах войны вообще не было. У нас много островов, до которых военные действия не докатились!

А какие-то города сильно пострадали, больше других – Вуковар. Задар тоже. По Дубровнику капитально постреляли. Приграничные районы были разрушены, сожжены. А вот Сплит не пострадал, там военных действий не было. В Истрии практически не было войны.

– Но в стране война шла. А ты, тем не менее, оставалась здесь.

– Да, оставалась… Границы то закрывали, то открывали, выехать, в принципе, можно было… Но я как таковую войну так страшно не почувствовала. Да, когда дочка ходила в детский сад, их, детей, иногда водили в бомбоубежище. Трясешься, естественно, думаешь – а вдруг упадет? Но – не упало.

– Думаешь, сейчас в Донецке хуже?

– Там сейчас гораздо страшнее. Там, наверное, сейчас так, как было в войну в Вуковаре. Там тоже свой на своего шел, слишком смешанные жители были.

– А какое еще сходство?

– Озлобленные, несчастные люди, – вот тебе и все сходство… И у них на ближайшее будущее нет никаких планов, потому что  планы строить нельзя, нет смысла. Как мои родители могут сейчас что-то планировать? Они не знают, где они умрут…

Родители мои ко мне сейчас с Украины ехать не хотят. Да и не могут. Я понимаю, что, как бы я ни звала – без медицинской страховки здесь будет очень тяжело… Я, конечно, на все для них готова – но вряд ли я смогу им тут обеспечить нормальную жизнь. Хотя, пережив войну, понимаешь, что дом, квартира, материальные вещи – это не самое важное. Ты знаешь: все это в один момент может исчезнуть.

– Это, прям, философия…

– Наверное, мы к концу жизни все к этому приходим, но война ускоряет процесс понимания каких-то вещей. Потом уже гораздо меньше вещей, которые могут тебя испугать. Только надеешься, что здоровье будет, и ты все сможешь сам. Вот и все…

С Украины я уехала так.

Дочка очень сильно заболела. Ей было два года. Мы мотались с ней и с мужем между Загребом и Донецком, они тогда друг друга стоили, ни там, ни там не было нормальной жизни, война и разруха – или просто разруха. В то время в Донецке уже постреливали, это была не война, а тогда – просто бандитские разборки. Все помнят, что были ребятки, которые собирали дань со всех торговых точек… Я тогда попала в больницу с аппендицитом. И доктор сказал: «Слава богу, что в мою смену хотя бы первый нормальный больной, а не со стреляной раной или ножевым ранением». Люди тогда к другому привыкли. Обычный случай – по улице Артема едет машина, останавливается, подъезжает еще одна, пассажиры достают «калашниковы» – и бьют очередями… Потом я вышла из больницы – у дочки подскочила температура, начались субфебрильные судороги, в таких случаях у маленьких иногда останавливается сердце! Буквально – клиническая смерть. Иногда дети выходят из этого состояния, иногда – нет. И вот это случилось с моим ребенком! Я в панике ее схватила, стала трясти, я пыталась прийти в себя, я осознавала, что держу мертвого ребенка, что это уже просто труп каменный у меня в руках… Муж в это время вызывал скорую, а ему по телефону говорили: «Сначала научитесь говорить по-русски, а потом звоните». Совершенно такое черствое отношение. И один доктор, у которого в машине была включена радиосвязь, услышал на заднем плане, как кричала я. Я орала, я пыталась оживить своего ребенка. И доктор услышал эти мои крики и как муж диктовал адрес. Слава Богу, в это время он проезжал буквально в квартале от нас. Он повернул к нашему дому и побежал к нам. Открывается дверь – и в этот момент с ребенком что-то произошло! Вот только что я держала труп – и вдруг почувствовала, что в теле жизнь появилась. Дочка пришла в себя и заплакала. Доктор привез нас в клинику, надо было взять анализы и сделать что-то, чтоб это не повторилось. И тем более ему было не понятно, что произошло. А это январь 93-го, минус 30, и как раз на каникулы детский дом прислали в больницу как в пионерский лагерь – и выключили отопление. Я сижу с дочкой на руках на кровати, закутанная в шубы, одна моя, другая ее, и ее периодически рвет. Подскакивает медсестра и вопит: «Кто это стирать будет!?» А я сижу и смотрю, дышит девочка или нет, считаю, сколько раз ударило сердце, сколько раз она вздохнула. Утром Настя просыпается, встает, обувает валенки и говорит «Я пошла домой… Ты идешь?». И тут наконец-то, после того как мы прождали всю ночь, входит первый доктор и вопит «Мамаша, вы шо с ума сошли!? Вы куда? Вы знаете, какие могут быть последствия? У вас ребенок может стать дебилом!». Я ему говорю: «Знаете, за всю ночь к нам никто ни разу не подошел. Мы уходим. Как будет, так и будет». Утром мы вышли из больницы, а вечером уже были в поезде. Я только молила Бога, чтоб с ней что-нибудь не случилось в дороге, чтоб я себя потом не проклинала всю жизнь за то, что увезла ее. И вот мы поехали: Донецк – Киев, Киев – Будапешт, Будапешт – Загреб. И через двое суток выхожу в Загребе – и сразу в детскую больницу. Буквально сразу начинается обследование. Ну, слава Богу, все обошлось. Жизнь наладилась. Правда, тут война шла полным ходом…

Продолжение следует

Обсудите в соцсетях

Система Orphus

Главные новости

20:57 Госсекретарь США назвал необходимым продление договора СНВ-3
20:30 СКР опроверг выводы о взрывчатке в рухнувшем самолете Качиньского
19:56 Помощник прокурора метро Петербурга задержан за взятку
19:30 Басманный суд арестовал счета и недвижимость Михаила Абызова
19:03 Минфин предложил отказаться от системы контроля самозанятых
18:44 Единственный независимый член совета директоров «Восточного» вышел из правления
18:17 ГД рассмотрит законопроект о лишении свободы на срок до 15 лет за пьяные ДТП
18:00 Выбрано место для добычи древнейшего льда на Земле
17:44 Компания Пригожина потребовала от ФБК и Навального 1 млрд рублей за расследование о школьном питании
17:23 Власти Петербурга предложили ввести туристический сбор
16:59 Совфед одобрил согласованный с ГД вариант закона о хостелах
16:33 Впервые показано фото черной дыры
16:00 Самое высокое тропическое дерево растет на Калимантане
15:23 Shell выйдет из «Балтийский СПГ»
15:03 Ученые пообещали показать черную дыру
14:43 Сотрудник ФСБ получил шесть лет колонии по делу о госизмене
14:25 СК попросил для Калви домашний арест
14:00 Австралийские аборигены помогают ученым спасать ящериц
13:53 Медведев рассказал школьникам о своих самых сложных решениях на посту
13:17 Жителя Астрахани осудят за недонесение на боевика ИГ
12:47 Чайка рассказал о борьбе ГП в интернете
12:17 Чайка рассказал Совфеду о нарушениях во ФСИН и СК
12:00 430 миллионов лет назад в морях плавал ктулху
11:55 СК заблокировал счета Абызова после попытки вывести с них деньги
11:34 Турция пообещала купить новую партию С-400 при отказе США поставлять Patriot
11:09 Источник сообщил о согласии ЕС на отсрочку по Brexit
10:50 Из Русского музея пытались утащить скульптуру с помощью крюка
10:22 В Воронеже местного жителя задержали после наезда на курсанта
10:10 Глухим лягушкам найти брачного партнера помогает флуоресценция
09:57 Amnesty International заявила о рекордном снижении числа казней в мире
09:28 В отделениях «Почты России» появятся магазины Fix Price
09:17 Блогер подала иск к «Тинькофф банку» о защите репутации
08:06 Мэр Нью-Йорка объявил режим ЧС из-за вспышки кори
07:47 Опрошенные россияне назвали размер «достойной» зарплаты
05:32 ЦИК Израиля огласил предварительные итоги выборов в Кнессет
03:57 И.о. замминистра внутренней безопасности США подала в отставку
02:54 YouTube разблокировал видеоклип группы «Альянс»
02:20 Далай-лама госпитализирован в Нью-Дели с инфекцией
01:20 Шойгу велел отправить «бездушных» сотрудников военкомата в «горячие места»
00:20 Серебренников впервые после ареста вышел на сцену «Гоголь-центра»
09.04 23:59 В Минтрансе назвали срок сдачи скоростной трассы Москва — Петербург
09.04 23:00 СБУ задержала жительницу Запорожья за «антиукраинскую пропаганду»
09.04 22:36 Глава Минюста США рассказал о редактировании доклада Мюллера
09.04 22:10 Нетаньяху и его главный соперник заявили о победе на выборах в Израиле
09.04 21:56 Экс-мэра Владивостока приговорили к 15 годам колонии строгого режима
09.04 21:30 Опубликован шорт-лист Международной Букеровской премии
09.04 20:52 Фонд кино выбрал 14 фильмов для финансирования съемок
09.04 20:36 Суд продлил арест топ-менеджеру Baring Vostok по делу о хищении
09.04 19:57 Палата общин проголосовала за отсрочку Brexit до 30 июня
09.04 19:30 В штабе Порошенко объяснили появление Путина на его плакатах
«ВКонтакте» «Газпром» «Зенит» «Мемориал» «Мистраль» «Оборонсервис» «Роснефть» «Спартак» «Яблоко» Абхазия Австралия Австрия Азербайджан Антимайдан Аргентина Арктика Армения Афганистан Аэрофлот Башкирия Белоруссия Бельгия Бразилия ВВП ВКС ВМФ ВПК ВТБ ВЦИОМ Ватикан Великобритания Венесуэла Владивосток Внуково Волгоград ГИБДД ГЛОНАСС Генпрокуратура Германия Голливуд Госдеп Госдума Греция Гринпис Грузия ДТП Дагестан Домодедово Донецк ЕГЭ ЕСПЧ Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет Екатеринбург ЖКХ Израиль Ингушетия Индия Индонезия Интерпол Ирак Иран Испания Италия Йемен КНДР КПРФ Казань Казахстан Калининград Камчатка Канада Каталония Кемерово Киев Киргизия Китай Конституция Кремль Крым Куба Курилы ЛГБТ ЛДПР Латвия Ливия Литва Лондон Луганск МВД МВФ МКС МОК МЧС Малайзия Мексика Мемория Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минпромторг Минсельхоз Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минэнерго Минюст Молдавия Мосгорсуд Москва НАСА Нигерия Нидерланды Новосибирск Норвегия ОБСЕ ООН ОПЕК Одесса ПДД Пакистан Паралимпиада Париж Пентагон Польша Право Приморье Продовольствие РАН РЖД РПЦ РФС Росавиация Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Россия Росстат СМИ СССР США Сахалин Сбербанк Севастополь Сербия Сирия Сколково Славянск Сочи Таджикистан Таиланд Татарстан Трансаэро Турция УЕФА Узбекистан Украина ФАС ФБР ФИФА ФСБ ФСИН ФСКН Филиппины Финляндия Франция Харьков ЦИК ЦРУ ЦСКА Центробанк Чехия Чечня Швейцария Швеция Шереметьево Эбола Эстония ЮКОС Якутия Яндекс Япония авиакатастрофа автопром алкоголь амнистия армия археология астрономия аукционы банкротство беженцы бензин беспилотник беспорядки биатлон бизнес бокс болельщики вандализм взрыв взятка вирусы вузы выборы гаджеты генетика гомосексуализм госбюджет госзакупки госизмена деньги дети доллар допинг драка евро журналисты законотворчество землетрясение импорт инвестиции инновации интернет инфляция ипотека искусство ислам исследования история казнь кино кораблекрушение коррупция космос кража кредиты культура лингвистика литература медиа медицина метро мигранты монархия мошенничество музыка наводнение налоги нанотехнологии наркотики наука недвижимость некролог нефть образование обрушение общество ограбление оппозиция опросы оружие офшор палеонтология педофилия пенсия пиратство планетология погранвойска пожар полиция похищение правительство православие преступность происшествия ракета рейтинги реклама религия ритейл рубль санкции связь сепаратизм следствие смартфоны социология спецслужбы спутники страхование стрельба строительство суды суицид тарифы театр телевидение теракт терроризм технологии транспорт туризм убийство фармакология физика фоторепортаж футбол хакеры химия хоккей хулиганство цензура школа шпионаж экология экономика экстремизм этология «Единая Россия» «Исламское государство» «Нафтогаз Украины» «Правый сектор» «Справедливая Россия» «болотное дело» Александр Лукашенко Александр Турчинов Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев Амурская область Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антон Силуанов Аркадий Дворкович Арсений Яценюк Барак Обама Басманный суд Башар Асад Белый дом Борис Немцов Валентина Матвиенко Верховная Рада Верховный суд Виктор Янукович Виталий Мутко Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин Вячеслав Володин Дальний Восток День Победы Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин Дональд Трамп Евгения Васильева Забайкальский край Интервью ученых Ирина Яровая Иркутская область История человечества Кирилл Серебренников Конституционный суд Космодром Байконур Краснодарский край Красноярский край Ксения Собчак Ленинградская область МИД России Мария Захарова Михаил Прохоров Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский Московская область Мурманская область Надежда Савченко Николас Мадуро Нобелевская премия Новосибирская область Новый год Олимпийские игры Ольга Голодец Павел Дуров Палестинская автономия Папа Римский Первый канал Петр Порошенко Почта России Приморский край Рамзан Кадыров Реджеп Эрдоган Республика Карелия Ростовская область Саратовская область Саудовская Аравия Свердловская область Сергей Лавров Сергей Нарышкин Сергей Полонский Сергей Собянин Сергей Шойгу Следственный комитет Совбез ООН Совет Федерации Ставропольский край Счетная палата Тереза Мэй Франсуа Олланд Хабаровский край Хиллари Клинтон Челябинская область Черное море Эдвард Сноуден Элла Памфилова Эльвира Набиуллина Южная Корея Юлия Тимошенко авторское право администрация президента акции протеста атомная энергия баллистические ракеты банковский сектор биология большой теннис визовый режим военная авиация выборы губернаторов газовая промышленность гражданская авиация гуманитарная помощь декларации чиновников дороги России информационные технологии климат Земли компьютерная безопасность космодром Восточный крушение вертолета легкая атлетика лесные пожары междисциплинарные исследования мобильные приложения морской транспорт некоммерческие организации общественный транспорт патриарх Кирилл пенсионная реформа пищевая промышленность права человека правозащитное движение преступления полицейских публичные лекции русские националисты сельское хозяйство сотовая связь социальные сети стихийные бедствия телефонный терроризм уголовный кодекс фигурное катание фондовая биржа химическое оружие эволюция экономический кризис ядерное оружие Великая Отечественная война Вторая мировая война Ирак после войны Ким Чен Ын Революция в Киргизии Российская академия наук Стихотворения на случай Федеральная миграционная служба борьба с курением выборы мэра Москвы здравоохранение в России связь и телекоммуникации тюрьмы и колонии Совет по правам человека аварии на железной дороге естественные и точные науки закон об «иностранных агентах» видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» Новые технологии, инновации Сочи 2014 Кабардино-Балкария Левада-Центр Нью-Йорк Санкт-Петербург отставки-назначения шоу-бизнес Ростов-на-Дону ЧМ-2018 Компьютеры, программное обеспечение Книга. Знание ВИЧ/СПИД Apple Bitcoin Boeing Facebook Google iPhone IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Telegram Twitter

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 929 588 33 89
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003 года. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2019.